只要我们忍受着病痛的折磨，我们就会做出摆脱病痛的尝试。现代医学的发展道路并不完全平坦，但也不乏味。

那么，话不多说，让我们在医学的回忆路上痛痛快快地走一遭。

烟雾灌肠

烟雾灌肠，顾名思义，就是把烟雾吹到病人的直肠里。17世纪末，自沃尔特·罗利爵士（1552–1618）从美洲引入烟草到英国海岸以来，烟草因其变暖和刺激特性在药典中占有一席之地。

它对于抵御感冒和嗜睡很有用。当时科学家们随之而来的想法是，把烟雾作为灌肠剂，既能从内部温暖病人，又能刺激呼吸，治疗多种疾病。

在国际医学顶刊《柳叶刀》上发表的一篇论文中，有一个特别形象的描述。

"1746年，一位妻子失足跌落到泰晤士河，被从水中拉出来时，明显已经死亡，周围的人纷纷给了许多相互矛盾的建议，这时，一个路过的水手拿出了他的烟斗，并指示丈夫将烟斗杆插入妻子的直肠，用一张穿孔纸盖住碗，然后'用力吹'。奇迹般地，女人复活了。"

此后，烟雾灌肠的神奇疗效很快就传开了，人们很快用其来治疗从头痛、腹部痉挛到伤寒、霍乱等各种疾病。

随着人们使用烟草烟雾灌肠治疗越来越严重的疾病，危险性也在逐渐增加。

例如，如果在治疗吹气过程中，医生不小心吸气或者烟草引起咳嗽，使得霍乱鞭毛虫进入他们的肺部，将造成致命的伤害。并且，人的直肠内有很多细菌，一不小心吸入了也是个大问题（画面太美我不敢看）。

直到19世纪初，科学试验证明烟草对心脏危害极大，因此烟草灌肠风潮开始衰落。

切除牙齿

在过去，医疗相当不发达，怀孕不易，就算怀孕也容易流产，因此婴儿出生也算是经过九九八十一难，然而出生的婴儿也很容易夭折，并且很多时候，死亡的原因是完全不明。

婴儿经常在6个月到2岁时死亡，巧合的是，这时正是他们长出第一颗牙齿的时候。当时的医学家认为这可能不是一个简单的巧合，所以他们得出结论，出牙的过程是婴儿死亡原因之一。

那么，当时的医生们是如何对抗出牙的恶果的呢？对于出牙的婴儿来说，他们制定了一系列的干预措施，包括放血和在牙龈上放置水蛭。在某些情况下，甚至烧灼婴儿后脑勺。

在16世纪，法国外科医生Ambroise Paré（1510-1590）引入了牙龈套扎术，这成为了首选的方法。一篇发表在《柳叶刀》上的论文是这样解释了婴儿牙龈套扎术是如何流行起来的。

"约翰-亨特(John Hunter，1728-93)医生日记中记载到当看到一个18个月大的婴儿开始出牙时，马上拿出刺血针拔牙齿切除。医生马歇尔-霍尔(Marshall Hall，1790-1857)写道，他指导他的学生在出牙前中后期都要针刺。"

到了1938年，一本牙科教科书还出版出牙期儿童进行牙龈套扎的说明。此后该医疗方式慢慢废弃。

尿液牙齿美白剂

我们今天，尿液用来检测各种疾病。然而，在罗马时代，情况就不同了。

当时尿液是一种非常受欢迎的商品，可以当作洗涤产品，所以有很多洗衣店会用很多大陶罐来收集尿液，甚至商人们从公共小便池中收集尿液。

除了当作洗涤剂之外，生产火药或软化皮革也使用尿液。

由于当时盛传氨水是抗菌漂白剂，因此商人们用尿液作为牙齿美白剂，让尿液发酵，尿液中的尿素转化为氨，帮助清除牙齿上的污渍。

不仅仅是古罗马人使用这种美白牙齿的方法，在历史上，也有不少人使用过这种方法，即使在今天，也有人想试一试。

注：《今日医学新闻》不建议将其作为一种干预手段。

海洛因作为止咳药

人的一生中总要咳嗽成百上千次。几个世纪以来，科学家们设计了各种配方来止咳。

1898年，德国拜耳制药公司推出了一款名为“海洛因”的新药。

该药发明者德雷泽在当年的德国自然学家与医生大会上提出了这款专门治疗咳嗽的新药，并宣传其能用来对抗肺炎和肺结核等其他呼吸道疾病。

在那个没有抗生素和卡介苗的时代，医生只能透过麻醉剂减轻病人咳到睡不着的痛苦。

且当时的鸦片已经成为一种流行的滥用药物，海洛因这种高成瘾性物质的加入是为了取代鸦片。因此，高效的药物引起了科学界哗然。

此后大量关于海洛因的临床试验取得积极结果，并且迅速通过许多国家的医疗机构认证。拜耳制作大量宣传广告，用德语、英语、意大利语、俄语等多国语言宣传。

当时这种非处方药（OTC）被宣传为"非成瘾性吗啡替代品"。

虽然很快就发现海洛因也会令人难以置信地上瘾，但这种药物还是在1898-1910年上市售卖。不过在1924年，美国食品和药物管理局禁止海洛因的销售、进口和制造之后，海洛因。

从今日的角度来看，讽刺的是海洛因英文取自“英雄”的形容词，现在我们知道它对人类的身心健康危害极大，长期吸食、注射海洛因可使人格解体、心理变态和寿命缩减，尤其对神经系统伤害最为明显。

如今的海洛因已成为当今世界滥用最为广泛的毒品，在所有毒品中，涉及海洛因制造、走私、滥用的毒品犯罪案件高居首位，被称为世界毒品之王，被联合国认定为一级管制毒品，也是我国监控、查禁的最主要毒品之一。

放血

放血这种医疗手段可能起源于古苏美尔人和埃及人，直到古典希腊和罗马时期才成为流行治疗方法。

放血的一种主要用途是所谓的体液疗法，患者通过放血从而治愈梅毒、头痛、流鼻血和肺炎等各种疾病。同时也被用作从体内驱除邪恶恶魔的方法。

像希波克拉底和盖伦这样有影响力的医生认为，人体有四种主要的液体来保持身体的平衡：痰液，黑胆汁，黄胆汁和血液，而这些需要保持平衡，以保持适当的健康。

有鉴于此，发烧或其他疾病的病人往往被诊断为血气过盛。

为了恢复身体的和谐，医生会简单地切开静脉，将他们的血液少量地排入容器。在某些情况下，甚至用水蛭直接从皮肤上吸血。

尽管该疗法容易导致因失血而意外死亡，但作为一种常见的医疗行为，静脉放血术一直持续到19世纪。

中世纪的医生将放血作为治疗从喉咙痛到瘟疫等各种疾病的处方。直到后来有研究表明这种疗法弊大于利之后，此后弃用。

值得一提的是，在今天，控制性放血仍被用作某些罕见疾病的治疗方法，主要用途是治疗使人体产生过多的铁的血色素沉着病。

当我们在几百年后回顾当时医疗实践走过的路时，很多治疗方法和药物让我们感到震惊。然而科学在进步，医学在永无止境，突破局限性才能让我们在大千世界里，百尺竿头更进一步。