作者：小八hachiko，首发：

短短十余字，千万阅读量。

一句话总结新闻的“刚刚”，成为今年微博的一匹流量黑马。

从吴亦凡失德事件，到河南洪涝各企业捐款，再到东京奥运会战况……“刚刚”几乎保持着实时播报的节奏，第一时间为网友提供新鲜出炉的热点信息。

高效率的更新速度引起网友好奇，“刚刚”是机器还是人工，或者是微博官方账号？

对于这种疑惑，“刚刚”曾多次在微博声明自己是一个真人，部分网友还亲切叫他为“刚子”。

截至发稿前，“刚刚”微博粉丝已经达到396万，累计发布9231条微博，距离他更新第一条微博只过去8个月。

在这个信息量极度爆炸又极度碎片化的时代，“刚刚”的走红并不意外，形式简短明了，没有复杂的阅读语境，符合瞬息万变的互联网冲浪需求。

其实早在2017年6月，公众号“新华社”曾多次以“刚刚体”作为文章标题。据新榜数据显示，其中一篇稿件当晚9点拿下超过500万阅读，10w+点赞。当时，这种标题模式曾在公众号上吸引了一批模仿者。

对此，新榜曾发文讨论《》

与2017年的情况相似，“刚刚”在微博走红后，其他模仿者们也蜂拥而至。在微博、抖音、快手、小红书等内容平台，与“刚刚”相似头像或定位的账号出现一茬又一茬。

面对走红后的关注与变化，我们与“刚刚”聊了聊背后的创作故事。

一、单周阅读量4.5亿一个“刚刚”=一家专业媒体？

作为“刚刚”背后的运营者，刚子是一名新闻学毕业的94年普通人。

日常生活中，他习惯短快准的消息模式，能用一句话表达的事情，绝对不会堆砌成一大段话。“刚刚”的发文格式也沿袭了这一模式，不带多余文字与话题。

2020年12月19日，“刚刚”发布了第一条微博，格式已经是与现在一致的“刚刚体”。

更新的第一个月，“刚刚”微博点赞量基本为零星的几个或几十个，很少破百，部分微博甚至没有点赞或评论。

到了第二个月，“刚刚”开始在微博末尾@对应内容的账号，大多以明星相关账号为主。当月不仅出现了第一条点赞破千的微博，评论区也引发了部分饭圈粉丝的争执。

随后数个月，“刚刚”的评论区氛围逐渐活跃起来，比如放上与发文内容对应的微博截图，主动与网友进行互动等等。

7月底，东京奥运会举办，成为全民关注的焦点，“刚刚”敏锐地抓住这一契机，实时播报奥运赛事情况。

开头提到的那条千万阅读量的微博，便出自奥运期间。刚子也告诉我们，东奥期间是“刚刚”涨粉最快的时期。

不断上涨的粉丝量，进一步带动“刚刚”的互动量。

以8月17日微博官方数据为例，单日发博十九条的“刚刚”互动数为17万，与单日发九十六条的“环球网”持平，是单日发博86条的“新浪科技”的5倍以上。

虽然三者的微博内容基本同属于新闻类型，但后两者已经是坐拥超过2400万粉丝的资深大V，“刚刚”目前还未显示V认证。

仅从微博互动数据来看，“刚刚”一个账号的影响力，几近等同于一家专业媒体。

说到这里，“刚刚”的高傲还没有尽数体现。

刚子透露，上周“刚刚”的阅读量达到4.5亿，单天最高阅读量达到1亿，单周涨粉量25.6万。目前，账号内容仅由他一人运营更新，“没有团队，没有签约MCN”。

当越来越多人将“刚刚”作为获取实时信息的主要渠道，一些争议也随之出现。

河南洪涝期间，不少企业与明星捐款驰援灾区重建，“刚刚”在微博也实时发布了部分捐款信息。

有粉丝质疑“刚刚”在发布信息上有选择倾向，故意不发自家偶像。对此，刚子只能在微博重复声明自己是真人，发不过来所有的捐赠信息。

每天接近24小时发布实时信息，引起网友对“刚刚”技术流的分析。

但刚子否认借助爬虫工具去获取数据的猜测，表示是自己人工追热点，具体方法不便说明，只是将成功原因归功于“勤快、努力、有毅力”。

目前刚子基本全天都泡在网上，从大量繁杂的信息中选择有趣有用的内容发布，这种时刻紧绷的状态也一定程度影响到他的日常生活。

二、被模仿的“刚刚体”，待验证的商业机会

“刚刚”的火不仅限于普通的吃瓜网友，也引起了部分明星与官博的注意。

据“刚刚”微博显示，截至目前至少有26位明星与官博账号关注了他。不过“刚刚”的微博关注至今仍然是0。

类型丰富的关注群体，一种程度证明了“刚刚”的账号价值，自然也引起模仿者的关注。

从6月开始，刚子陆续发现微博、抖音、快手、小红书、视频号，甚至QQ空间等平台都出现了与“刚刚”类型相似的账号。他们不仅使用相似的头像，各自内容也因地适宜进行调整。

常见的如抖音、快手、视频号调整成短视频形式，而小红书的内容多与明星相关。

在微博上，由于不能使用同一个昵称，有博主将昵称改成“刚刚看到”，发文格式与“刚刚”基本一致。目前该账号粉丝量已经达到55.9万，但点赞评论数据却远低于“刚刚”。

不过，刚子认为这些模仿账号暂时没有给他带来同质化竞争的压力。唯一的烦恼是希望这些模仿者们注明自己并非微博的“刚刚”，担心粉丝混淆。目前，他也还未考虑入驻其他平台或者发展矩阵账号。

虽然刚子未向我们透露具体的商业变现情况，但参考微博账号的常规盈利模式来看，商业收入来源主要为广告投放。

据观察，8月17日，“刚刚”发布了一条疑似派森编程的报名广告，被微博平台判定为内容涉及营销推广，评论区也有粉丝发言“原来是恰饭”。目前，“刚刚”主页已经找不到该条微博的身影。

刚子透露，自己正在考虑一些新鲜有趣的变现方式。从目前粉丝的支持度来看，他准备把运营“刚刚”当成主业坚持下去，希望未来两年内可以实现粉丝1000万的小目标。

三、是短句的胜利，还是信息量的爆炸

“刚刚体”还能风靡多久，我们尚未可知。

在它之前，2015年的微博曾流行过“今天是周五么”、“今天SONY破产了吗”等相似类型的账号。

毕竟，“今天是不是周五”几乎是全人类在退休前都会关注的话题，而“SONY有没有破产”同样是SONY铁杆粉日常调侃关心的内容。“你们会觉得无聊吗，那是因为你们不是这个小圈子里的人。”

虽然以上类型账号初看新奇，但关注时间长了可能会陷入内容过度同质化的无聊。

6年过去，“今天是周五么”的微博粉丝从2015年的8万多变成现在的19万，但周五报时却停留在2019年4月，互动数据也下滑至百余个点赞与评论。目前主页最新一条动态是平台自动发布的生日动态。

即使“今天是周五么”时隔很久没有进行报时，但在这条生日动态下评论区仍有24条留言，有人祝周五君生日快乐，也有人替他发“明天是周五”。

就像短视频网红半年甚至两三个月的生命周期，微博账号一定程度上也存在生命周期。一时新奇感过去后，账号如何保持生命力，是内容创作者共同面临的难题。

不管是“今天是周五么”，还是“刚刚体”，它们的表达方式都是相似的短小精炼。虽然没有完善的修饰或语境作为参考，但却能够满足基本的信息需求。

一方面，这代表短句的胜利，微博排队转发的形式本身也利于情绪的感染和扩散。当一层层评论转发高楼被盖起，微博用户在这一刻找到了认同与归属感。

当“刚刚，日本男乒单打全军覆没了”的微博转发量达到4.1万，网友们奔走相告这一好消息。连刚子也在朋友圈感叹“一不小心完成了学新闻时候的小幻想”。

另一方面，短句的胜利也印证了互联网时代的信息量爆炸现象。

仅参考最近几个月的娱乐圈瓜田大丰收现象，多数网友已经抱怨出现吃瓜PTSD。

在《娱乐至死》中，曾写到这样一句话：“到处是水，却没有一滴水可以喝”。在信息的汪洋里，每天都有看不完的新闻和信息，面对这些信息，我们可能找不到一点有用的信息，也不必作出任何回答。

当短句取代复杂的思考，“刚刚体”或将获得意外的胜利。

编辑|松露校对| 彭依慧