不知道你们的朋友圈怎么样，在我的朋友圈里，“农民工思考海德格尔”这事还挺热闹的。不管是谷雨的报道还是后续的讨论，前几天我一直没细看。我只是觉得这是那类会反复出现的新闻，一个社会底层的人捣鼓一些与其身份有反差的事，总是容易引起中国大众的共鸣。至于这个底层人是捣鼓数学、哲学还是诗歌，并不重要。

今天下午读了押沙龙的《》，才去读谷雨的报道和其他一些讨论文章，以及农民工“陈直”本人在豆瓣上的回应。读完之后，有些话不得不说。

关于谷雨的原报道《》，有几点需要指出：

1. 标题里“再正常不过”是故意反猎奇，这也是一种猎奇。不管怎样，传播效果达到了。胜利者不受指责？

2. “陈直”表示，“并不是我所期待的行文方式，我以为会是第三人称叙述，但是没想到作者以第一人称来叙述”。

3. “陈直”在豆瓣上说，自己跟记者做的一些“私下的谈话”，被公开报道了出来，这不是他的本意。

我想探讨的问题是，我们该不该论断他人的人生，或者说，该如何论断他人的人生？

“陈直”接受采访，也通过自己的社交账号对外发声，他应该是有自己的意图，并不是完全被动地成为公众人物。所以我们获得了对他进行论断的一些许可，但是如何论断才是得体的？

开门见山吧，我想说，押沙龙的那篇文章非常不得体。而这篇文章所代表的，又是一种普遍存在的心态。

押沙龙在文章里给“陈直”列了两项“罪名”。第一，押沙龙认为“陈直”周围普通人的日常生活是拒斥的。因为他从未和周围的工友发生过比较亲近的关系。在他眼里，这些工友就知道“谈女人，嫖娼，生活无非是围绕这些生物本能展开的”。

押沙龙还拿自己举例，说自己在业余时间大量阅读，却不曾因此看轻同事，“如果我有哪怕一秒钟觉得这些同事庸俗绝望，活在低于我的阶段，我就应该感到深深的羞愧。”接着，押沙龙给“陈直”上课：

对知识的寻求应该让我们学会谦卑而不是傲慢，学会理解而不是鄙视。

这是什么意思呢？“陈直”没有权利觉得自己的生活比工友的生活更远离生物本能吗？他只能去“理解”工友们“谈女人，嫖娼”吗？如果工友也鄙视他呢，他有没有权利鄙视回来？

“子非鱼，安知鱼之乐？”

“子非我，安知我不知鱼之乐？”

如果押沙龙认为“陈直”没资格论断自己的工友，又如何认为自己有资格论断“陈直”呢？

第二，押沙龙认为“陈直”对家庭不负责任，原因是谷雨报道里的一段话：

婚礼的具体日期我已经忘了，好像是12月的某一天吧。毕竟不是我自己操办的，日子不记得也正常。没过多久儿子出生，妻子是剖腹产，我和我妈一直陪着她。看到孩子出生，我其实没有太大的感觉，这样说也许很无情，但他具体哪天出生的，我确实记不太清了。

押沙龙写了几段很显抒情功底的话：

世界上多一个还是少一个明白叔本华和黑格尔的人，并不重要，但是一个人不记得孩子的生日，宇宙就坍塌了一小块儿，人间就缺失了一小块儿。对哲学的思考不应该是这么个结果。

《一个农民工思考海德格尔是再正常不过的事情》那篇文章里，最刺目的其实并不是在艰苦打工生活中思考哲学的陈先生，而是那个被忘记生日的孩子，那个和丈夫没有话说的妻子。

这就是传说中的杀人诛心吧。实在是太不公平了！一个读了点哲学的农民工，不该承受这样的指责。

让我拿自己举个例子。几项基本事实：我是北大毕业的；我有自己的理想与追求；我不记得我父母的生日。

是不是有人可以这样说我：世界上多一个还是少一个念过北大的人，并不重要，但是一个人不记得父母的生日，宇宙就坍塌了一小块儿，人间就缺失了一小块儿。

事实上，我父母也记不起我的生日，我们家从来就没有过生日的习惯，但我从不怀疑我们相互之间的爱。

从报道里可以看到，“陈直”的老婆不理解他读海德格尔，这又如何呢？我们有什么资格去评判他们的感情生活？哪怕他们感情不好，跟他读海德格尔又有什么关系？

换句话说，那些不读海德格尔的农民工，或者那些不在流水线上受苦的作家，就都拥有一个幸福美满的家庭了吗？假如他们也有一个不理解他们钓鱼打牌或者读书写作的妻子，那么是不是也该怪罪于他们的爱好或职业？

海德格尔本人的家庭与感情生活，就一定符合当今网友的标准吗？

一个农民工思考海德格尔，当我们过度执着于它“正常”还是“不正常”，都会陷入自己的认知罗网。

世界比我们想象的更坚固、更复杂，而人生比我们想象的更辛苦、更无奈。假如“陈直”听从了押沙龙们的建议，少读一些海德格尔，多去挣点钱，多花点功夫去记忆婚礼日期和孩子生日，他就能过上更好的人生了吗？谁来判定什么样的人生是更好的？

当一个人把自己的人生剖开来给我们看，如果我们的反应只是“看到别人落魄，过的不好，自己也就获得了满足”，那么我们才是活得最糟的那一个。

押沙龙文章下边点赞最多的一条留言是：既然排斥日常就不要结婚生子……

我感到一阵寒意。宇宙和人间，不会因为一个人不记得孩子的生日而坍塌，却会因为我们拒绝理解其他的平凡的个体而变坏。