制图:孙绿,编辑:金枪鱼,头图来自∶地球知识局
12月5日,一篇标题为《》的文章在网上引发了热议。文中提到的书店,就是位于北京海淀区的人文考古书店。书店经营的书籍,基本限于考古、文博领域。10年来,创始人安也致女士和现任女店长洪霞苦心孤诣,经营着这家“硬核”书店。
人文考古书店的所在▼
考古作为一门“水”很深的学科,这位店长究竟是何方神圣,竟然能将这样一家专业门槛很高、受众很窄的书店经营得有声有色,在考古学界无人不知、无人不晓?这家神秘的书店中,究竟隐藏着什么“大宝贝”?我们决定前往一探究竟。
门前曲径迎雅士
从地铁六号线花园桥站东北口出站后,往东步行两百多米,向北拐进一条名叫三虎桥南路的狭窄小街。街边的居民楼、小饭馆、小商店、菜市场都显得颇有年头,但很难看出任何“文化”气息。所谓大隐于市,这样一家宝藏书店,就隐藏于这条不起眼的穷街陋巷之中。
从花园桥站东北口到人文考古书店▼
沿着三虎桥南路往北走400多米远,拐两个弯,一栋黑色的小楼矗立在眼前,这里是北京工业大学留学人员创业园。红色的“人文考古书店”店名和篆刻标识映入眼帘,书店占据了这栋楼一层的两间店面。
平平无奇的店招和门脸(图:朝乾,下面的照片如无特殊说明作者均为朝乾)▼
其中,102室门外的对联引人注目:“门前曲径迎雅士,店内书香纳乾坤”,横批是“小中见大”,字体清癯,很见功力。
方寸之间,内有乾坤之妙▼
步入书店,店内的空间十分狭小,书架上是密密麻麻、琳琅满目的考古、文博类书籍,书架下方也堆满了尚未上架的新书。而书架的间距,几乎仅容一人通过。
密密麻麻的大宝贝▼
书架上一块块用《千字文》编次的小木牌非常有趣。《千字文》是一篇写于南朝的韵文,每句4字,共250句,而且全篇没有一个相同的字,后世用来作为识字教材。在过去,一些卷帙浩繁的大型类书、丛书,比如佛教的《大藏经》,就是用《千字文》来编次的。
“云腾致雨,露结为霜,金生丽水,玉出昆冈”▼
洪霞说,原本书架是用英文字母编次的,后来书架越来越多,只好改用《千字文》编次。目前,《千字文》编次已经从“天地玄黄,宇宙洪荒”排到了“推位让国,有虞陶唐”,这也就意味着,这家小小的书店内已拥有近百座书架。这些小细节,见证了这家书店的专业性,也见证了它的发展壮大。
鳞次栉比的书架▼
我们十分好奇,书店为什么要选择这样一个地方,而不是选择像大学周边等客流量更密集的地区。洪霞告诉我们,书店草创阶段其实位于一个老旧的办公楼的四楼一个居民小区内,起初的创业并不成功。后来她听说北京工业大学留学人员创业园是面向留学人员的创业基地,最终把创业的地点选在了这里,租金也合适,一待就是10年。
洪霞说,由于书店早在2013年就入驻了网店,所以实体店的位置反而不那么重要,后来也考虑过搬到位置更佳的商厦中去,但是一方面考虑到租金更高,成本方面难以接受,另一方面如今的实体店已经营了10年,搬迁后可能损失老客户。
书店的淘宝店铺名称就叫“考古书店”,保持着活跃的每日不间断更新(就和地球知识局一样)▼
由于考古书店的门脸并不起眼,店内空间逼仄,采光也不甚理想,再加上“考古”一词容易让人联想到旧物,所以屡屡被人误认为旧书店。客人三番五次问下来,前台小姐姐甚至急眼了:“你看不到满架都是没拆封的新书吗?”
乾隆朝大臣编写的《平定准噶尔攻略》,盘点了康熙、雍正、乾隆三朝征讨准噶尔的历史(新疆文化出版社——战胜史复盘手记)▼
与硬核考古书店不同,现在的许多书店虽然门脸光鲜、空间敞亮、装修雅致,还设有咖啡、茶座,更兼多种经营,售卖一些文创类的小物品,但是所经营的书却多是一些以图像、绘画为主、与影视、游戏相关的的碎片化读物,而那些纯文字的、信息量稍大、专业门槛稍高的严肃书籍,则往往束之高阁。
确实也是颇有门槛的▼
对于这种现象,洪霞却表示理解,她认为,考古书店闯出的专业、窄众、硬核路线,是符合市场生存之道的;而常见的那类书店,同样是一种生存之道。市场对这两种书店,其实都是有需求的。
在《10年了,这家“冷门”考古书店为什么能活下来》一文中,考古书店门前冷落,店中读者寥寥,而我们去的那天,虽然天空飘着小雨,店内却人头攒动,既有年轻读者,更有须发皓白的老者。
或许,随着考古书店在网上的爆红,这里未来会成为一处打卡圣地。
实体书店为爱书之人提供了一处避风港▼
琳琅满目待识者
那么,店主洪霞到底是何专业出身?又是怎样的机缘,使她得以参与经营这样一家硬核书店10年之久?
据我们了解,洪霞毕业于首都师范大学历史系,本科是中国历史专业,研究生的方向是历史文献学。如今许多历史系的毕业生,往往从事着与专业并不对口的工作,而洪霞在大学期间所学的知识,多多少少有助于现在的职业。这也许是她一直坚持下去的动力之一。
那么,当初这家书店是怎么做起来的呢?在与洪霞的交谈中,我们了解到,人文考古书店初创于2011年,当时洪霞还是在读的学生,经营书店只是一份兼职工作。
书店的创始人安也致女士,是著名考古学家许宏先生的夫人。等到洪霞毕业后,书店的经营已经十分稳定,安女士就退出了日常经营,但仍然是这家书店的持股人。
安也致老师▼
许宏先生,是中国社科院考古研究所研究员,也是第三代二里头遗址考古发掘的领队,从事中国早期城市、早期国家和早期文明的考古学研究,以及与之相关的大众知识读物写作。
许宏老师▼
他的著作有早期城市研究《先秦城邑市考古学考古(全二册)》,解读早期中国系列:《最早的中国:二里头文明的崛起》《何以中国:公元前2000年的中原图景》《大都无城:中国古都的动态解读》《东亚青铜潮:前甲骨文时代的千年变局》,大众知识读物《发现与推理:考古纪事本末(壹)》,还有自选集《踏墟寻城》《溯源中国》等,都十分受欢迎。
图书《最早的中国》,探秘华夏文化的多点起源▼
洪霞告诉我,门前的对联、书架上的《千字文》木牌,都出自许宏先生的手笔。在疫情爆发之前,考古书店会定期举办线下讲座活动——紫竹书会,许宏先生曾多次来做过讲座。
当初,安也致女士想要创办一个考古方面的网站,而书店只是网站的附属品,当时正在读研的洪霞便应聘实习生而来。可是,2011年早已过了办网站的红利期,网站自然没能办起来,而这家书店却无心插柳柳成荫,至今做得有声有色。
店内获得的荣誉奖牌被放在不起眼的角落▼
很多人以为以安女士的身份,考古书店的起步应该不会太难,事实却不尽如此,何况十年如一日地经营好这家书店,更不是一件容易的事。书店的工作主要包括:拓展货源、编纂书目、维护客户,以及实体店和网店的运营。这些工作都十分繁难琐碎。
这些专业货真不是你想进就能进,想理就能理的▼
首先是拓展货源,考古方面的图书印数普遍不大,尤其是一手的考古报告,往往只印几百上千份,但是种类却非常多。所以,要做到品种齐全,是非常不容易的,而考古书店,在这方面几乎是首屈一指的,不亚于许多专业图书馆。
没有从“百草园”到“三味书屋”,但有从“货币史”到“华夏衣冠”▼
其次是编纂书目,要想在品类繁多的书籍中快速找到所需要的,就必须依赖书目的精细程度。考古书店每年都会编印一次最近书目,大多数时候是洪霞亲自编纂的。随着书籍品类的递增,书目也一年比一年厚。洪霞送给我的2017年书目,厚度就已超过了两厘米。
光是书店的检索书目就能当一本书来看了(图:金枪鱼)▼
再次是维护客户,考古书店利润的大头,其实是全国各地机构客户贡献的。像大学的考古院系、课题组,以及博物馆、研究机构,很多都拥有自己的图书室、资料室。
由于考古门槛过高,除了部分底蕴深厚的研究机构拥有自己的采购、更新计划外,大多数机构无法及时、全面地采购到新出版的考古书籍。于是,许多机构选择与考古书店合作。凭借着10年来对考古图书的积累,考古书店团队的工作人员总能很好地完成任务。
由于洪霞以及店员们的辛勤耕耘,书店自步入正轨后,年营收保持在500万元左右,扣除300多万元的进书成本,再加上人工、房租和办公费用,一年利润稳定在20万元左右。
店内书香纳乾坤
那么,这家宝藏书店,究竟藏有哪些“大宝贝”呢?
从空间格局上来说,书店占据了一楼的102室和103室。位于中间的102室,所卖的书偏向人文社科,比较畅销。而位于南侧的103室,其藏书专业门槛更高,读者也更少。
店内的藏书位置,用一张白板写就,分类众多▼
从图书分类上来说,书店的藏书主要分为这么几大类:器物考古类、古文字类、艺术考古类、区域考古类、文博类,此外还包含为数不多的历史普及类读物。
器物考古类包括陶瓷、青铜器、玉器、金银器、漆器、钱币、等等。艺术考古类包括石窟、造像、壁画、岩画、汉画像砖石等。古文字类包括甲骨、简帛、金文、碑刻、墓志等。除了古文字类位于103室外,其它都位于102室,基本上每一个小类分别占满两三个书架。
藏书《故宫陶瓷馆》▼
以青铜器为例,其中包括:各大博物馆的藏品图录,如国博、故宫,以及一些省级博物馆的馆藏青铜器;一些朝代、时期的青铜器集成,如殷商晚期、东周春秋的青铜器;某些地域的青铜器合集,比如河南安阳、陕西周原、曾国、噩国等遗址出土的青铜器;还有按照器形进行编集的,如兵器、酒器、乐器、鼎、卣、镜……等等,以及相关专家对青铜器的研究著述,如对古代冶金技术的考证等等。
文博类包括博物馆研究、文化遗产、文物保护与修复等。历史普及类包括古代物质生活、制度研究、历史地理研究地区研究等。这两类也位于102室。
103室挂画,四川出土的青铜神树(局部)▼
区域考古类按照考古遗址所处的省份进行划分,其中包含大部分艰深晦涩的田野考古报告。洪霞说,如果按照一般的历史、文博爱好者的兴趣,或许按照朝代、时期划分更为合理;但是从部分考古研究从业人员以及书店内的管理人员的角度出发,按照省区划分显然更为便利。
区域考古还有几类较为特殊的,像丝绸之路、中外交流、水下考古、国外访古等。所有这些,都位于103室。
103室挂画——汉画像石拓片▼
很多考古资料,尤其是器物集成,多为大部头的高清图录丛书,售价在几百到上万不等,这是许多年轻学子无力承担的。而人文考古书店的最新出版专业书籍比许多公共图书馆更早有书甚至更齐全,于是有不少学子来到书店中查阅、拍照。洪霞对此也并不阻拦,并认为这也是实体书店存在的意义之一。
只有你想不到的,没有进不到的▼
我们问洪霞,像考古类书店这样一个专业、窄众领域,是否存在竞品或友商?她告诉我们,这个领域还是存在市场竞争的,比如一些考古类出版社下属的书店中,有约80%的书籍与她的书店雷同,但这些书店多是公立性质的。在私营的考古类书店中,人文考古书店绝对是能打的头部选手。
在谈到书店的未来时,洪霞说,书店仍然会按照既定的道理走下去,不断深耕这一领域,不会因为短期形势的乐观,而盲目地向其他类别铺开。
在当今的经济形势下,洪霞和考古书店向世人昭示着这样一个道理:在某一个垂直领域内,只要拥有足够的市场容量和一定的行业资源,再加上持之以恒的努力,将一件事做到极致,就能长期屹立于激烈的市场竞争中。