漫威的《蜘蛛侠：英雄无归》，2021年12月17日在北美首映，目前热度正旺，口碑、票房持续丰收——
烂番茄新鲜度95%，IMDb均分高达9.1，CinemaScore观众评价达到A+，是史上第91部A+口碑的影片；
这样的口碑，必然又是“漫威最佳”。
北美、巴西首日票房仅次于《复仇者联盟4：终局之战》，位列影史第二名，而在墨西哥、西班牙、阿根廷、沙特阿拉伯等市场，更是创下了影史第一开画成绩；
全球总票房不到一周，就已经达到6亿美元，这还是在中国内地尚未定档的情况下。照此趋势，2021年内，它就能超过10亿美元，成为全球年冠。
要不是疫情影响，以蜘蛛侠一人之力“干翻”复联全部英雄、超过《复联4》12.23亿美元的首周票房，也不是没有可能。
一个蜘蛛侠，为何能具有比肩复联全部超级英雄的票房号召力？
其实蜘蛛侠从漫画时代开始，就一直是“漫威一哥”，其人气原本就高于其他超级英雄。即便现在，在超级英雄电影已经成为院线主流的情况下，蜘蛛侠的受欢迎度，依然牢牢占据第一名。
而且，《蜘蛛侠：英雄无归》中出现的，并不只“一个”蜘蛛侠，而是三个。
三蛛同框，太燃了！
吊人胃口的“三蛛同框”，终于不是溜粉
《蜘蛛侠》的真人电影，一共有三名演员分别出演过，分别是2002年的“70后”托比·马奎尔、2012年的“80后”安德鲁·加菲尔德和2016年的“90后”汤姆·赫兰德。三名演员，代表了三代人的青春回忆，情怀的交织点就是流量。
2020年由于疫情，漫威被迫停工，关于超级英雄的社交讨论也接近冰点。10月，FandomWire突然独家爆料：三代蜘蛛侠将在《蜘蛛侠：英雄无归》中聚首！一下子让粉丝们炸了窝。
三代蜘蛛侠，三代人的回忆。
这要是在以前，三代蜘蛛侠根本不可能聚首。因为三个系列的电影是三种设定，托比版蜘蛛侠是大学生，可以通过手腕直接发射蜘蛛丝；加菲版是高中生，自己研发了蛛网发射器来发射蛛丝；荷兰弟版虽然也是高中生，但从属于漫威电影宇宙，而前两版根本没有这个设定。
世界观都不相容，就算同框剧情也无法统一。
但从2021年初开始，事情有了变化。这一年，漫威影业推出多部剧集，开始探索多元宇宙：《洛基》探讨了时间线的逻辑；《无限可能：假如》则更为直接地展示了多元宇宙的模样，比如，当黑豹成了星爵，美国队长变成了女性，奥创获得了无限宝石……
更能佐证多元宇宙将在《蜘蛛侠：英雄无归》登场的，无异于奇异博士的加盟——要知道《奇异博士》的续作副标题就叫做“疯狂的多元宇宙”。既然是多元宇宙，那就没问题了，有的宇宙没有复联，有的宇宙只有蜘蛛侠，有的宇宙蜘蛛侠是高中，有的是初中，都没毛病。
第一波“三蛛同框”的实锤，来自于《蜘蛛侠：英雄无归》的先行预告片，在这个预告片的结尾，托比版蜘蛛侠中的经典反派“章鱼博士”回归，给粉丝们注入了一针强心剂。
章鱼博士以经典形象回归，一句“Hello，Peter”让不少粉丝爷青回。
章鱼博士的形象之所以经典，在于他走出了“非善即恶”的二元善恶观，更为深刻地还原了一个反派的心路转折。
他是一名物理学家，以打造人造太阳为毕生使命，他打造出的人工智能触手原本只是用于辅助实验的工具，没想到在一次实验故障中触手芯片损坏，导致思维受到触手控制，转向邪恶面。他不惜为了实验抢劫银行，绑架他人……
他并不是彻底的坏，只是迷失了自我。
章鱼博士，首先是人，其次是科学家，第三才是反派。
在第二版预告片中，不仅出现了托比版中的反派绿魔，连加菲版中的电光人和蜥蜴人也登场了。最有意思的是，在巴西版预告片中，蜥蜴人的最后一个镜头突然脖子歪了一下，明摆是被人踢了一脚，而这个人却被P掉了。影迷们相信，这个被P掉的人，就是另一名蜘蛛侠。而且，反派都回归了，正主不回归也说不过去吧？
有粉丝开玩笑说，打蜥蜴人的其实是蚁人，不信你放大看。
还有眼尖的粉丝发现，在赞达亚饰演的MJ从高处跌落时，那只伸出的手并非荷兰弟版蜘蛛侠的红黑配色，而是加菲版的红蓝配色。
微博话题“蜘蛛侠女友又掉下去了”，阅读量近1亿，讨论量4万多。
在加菲出演的《超凡蜘蛛侠2》中，他的女朋友格温从高处坠落，加菲伸手去救却未能救到，让众多粉丝泪目。如今，加菲再次伸手，能挽回昔日的遗憾吗？令人揪心。
除了在预告片中暗示三蛛同框外，索尼还会有意无意放出一些“片场照”来吊影迷胃口，但事后又会矢口否认。言外之意，就是要影迷们自己走进影院去证实。
幸好，三蛛同框是真的！漫威和索尼都没有溜粉！
蜘蛛侠不只是IP，更是一代人的回忆
蜘蛛侠这个IP诞生于1962年，由“漫威之父”斯坦·李和画家史蒂夫·迪特科联合创造。漫画角色虽然诞生很早，上世纪80年代以来还推出了多部动画，但初次拍真人电影还是在2002年。这一年，由托比出演的《蜘蛛侠》正式上映。
漫画中的蜘蛛侠，经常和死侍组CP，未来这对CP出现在电影中，也不是没有可能。
从这之后，“你友好的邻居蜘蛛侠”逐渐深入人心。
蜘蛛侠本名彼得·帕克，是一名普通学生，从小父母双亡的他由本叔和梅婶夫妇抚养长大。在学校里，他的长相并不出众，经常会被校霸欺凌，还会被关系很好的帅哥兄弟“抢走”心仪的女生。这样普通的人设，很符合观众的记忆和生活，更能引起共情。
至于获取超能力的方式也很普通，不像钢铁侠是靠财富打造出科技战甲，也不像美国队长在二战时临危受命注射血清、成为超级战士击倒纳粹。彼得·帕克是在实验室实习的时候，被一只基因改造过的蜘蛛咬伤，才无意间获得了蜘蛛感应等超能力。
从羞涩于自己的能力，到敢于在女神面前表现。
托比将一个懵懂少年从意外被咬、到发现自己手腕可以射出蛛丝的经过，演绎成一个少年青春期觉醒的过程，从羞赧到自信，也引起了青少年群体的诸多共鸣。
《蜘蛛侠》系列电影中最击中人心的，是那句“能力越大，责任越大”的口号，出自本叔被劫匪打伤后、临终前对蜘蛛侠的遗言，这后来成了蜘蛛侠的座右铭和价值观，激励着蜘蛛侠惩恶扬善，成为守卫纽约城的一道风景。
托比刹停地铁的戏码，是“能力越大，责任越大”的经典体现。
托比版蜘蛛侠一共推出了三部，后来由于片酬原因和健康问题，不得不退出了蜘蛛侠项目。但由于蜘蛛侠这一角色是索尼影业从漫威手中买的版权，双方约定，索尼必须每两年就推出一部相关作品，否则漫威就要收回版权，因此，蜘蛛侠电影不能停下来。
于是，加菲接棒成为了“第二代蜘蛛侠”，索尼为他开发了《超凡蜘蛛侠》系列。
这个系列一波三折，第一部主打加菲和艾玛·斯通的青春爱情戏，加菲的颜值和动人的爱情故事吸引了不少女性粉丝，但在老粉丝看来，动作戏太少，不够精彩。第二部就硬塞了不少动作戏，但使得剧情凌乱，口碑反而更加糟糕。不得已，索尼砍掉了第三部的计划。
《超凡蜘蛛侠》中的青涩爱情，让人印象深刻。
《超凡蜘蛛侠2》失利的当口，正是漫威“复联系”如日中天的高潮。
21世纪初，托比版《蜘蛛侠》成为北美首部开画破亿的电影，而漫威却经营困难，不得不靠卖角色勉强生存。历史的一个转身，让蜘蛛侠有了重回复联的希望。
由荷兰弟接任“第三代蜘蛛侠”，并在“复联系”电影《美国队长3：英雄内战》中首次亮相，此后他不仅出演了新的蜘蛛侠三部曲，还两度出演复联系列，不仅赢得了不少新粉丝，也得到了托比和加菲时代老粉丝的认可。
荷兰弟版蜘蛛侠首次亮相，羞涩而可爱。
完美的句号之后，是新的开始
《蜘蛛侠：英雄无归》是蜘蛛侠系列一个完美的句号，首先当然是荷兰弟版本的完美句号。荷兰弟版蜘蛛侠最大的问题，就是角色成长的问题。
从《美队3》初次登场，到荷兰弟三部曲的第一部《蜘蛛侠：英雄归来》，蜘蛛侠始终都在钢铁侠的庇护之下。钢铁侠不仅为蜘蛛侠打造了战衣，还帮蜘蛛侠收拾了他捅下的娄子：
钢铁侠就像是一位严父。
在和反派秃鹫的对决中，不慎将一艘船切成了两部分，蜘蛛侠喷射蛛丝奋力将船身拉住的瞬间，很像托比利用蛛丝刹停地铁的桥段。但不同的是，托比是自己刹停了地铁，而荷兰弟的结局是钢铁侠来救场。
在第二部《蜘蛛侠：英雄远征》中，钢铁侠虽然已经去世，但蜘蛛侠却继承了钢铁侠的无人机防御系统。但由于蜘蛛侠盲目相信反派神秘客，竟将这套系统的控制权转交给了后者。于是乎，又是一场捅娄子之后来补救的大戏。
就是这个眼镜，他把它交给了神秘客。
第三部《蜘蛛侠：英雄无归》，结构上来看也是这样的故事，剧情上紧接着上一部：
神秘客这个反派，擅长利用CGI技术制造幻象，他把自己包装成一个超级英雄击败各方怪兽，实际上却有自己的阴谋。蜘蛛侠揭穿他的阴谋之后，他在临死前反将一军，不仅用幻象伪造出自己被蜘蛛侠毒杀的“事实”，还向媒体公开了蜘蛛侠的真实身份。
神秘客伪造了蜘蛛侠杀害自己的“录像”，这成为《蜘蛛侠：英雄无归》的开篇。
这下好了，不仅媒体上天天道德审判认为蜘蛛侠是杀人犯，连自己的家人也受到骚扰，还要面临警方的各种调查。这样走投无路的境况，正是片名“英雄无归”所表达的含义。
为了解决这场乱局，蜘蛛侠的家人帮他找了律师，这名律师正是网飞出品的漫威高分剧集《夜魔侠》中的马修·默多克。马修是一名盲人，但听力超群，身手敏捷，深受粉丝喜爱。
马修并不是简简单单的律师，而是一名身手敏捷的英雄。
另一边，蜘蛛侠还想着有没有别的方法补救，于是他想到去找奇异博士施咒，让全世界的人都忘了自己是蜘蛛侠，就没有这么多烦恼了。奇异博士思索之后答应了这个请求，但在施咒过程中，蜘蛛侠不停地追加排除条件：女朋友除外、兄弟除外、梅婶除外。
一下子搞得咒语出了问题，多元宇宙的裂痕打开。不光这个宇宙的人没忘记他是蜘蛛侠，连别的宇宙知道蜘蛛侠的反派也趁虚而入……看起来又是一个捅娄子之后补救的老套故事。
咒语失灵，多元宇宙打开。
但索尼的高明之处在于，在这场补救大战中，不仅每一任蜘蛛侠有了一个完满的结局，就连反派们都有了更好的结果。
荷兰弟终于明白了“能力越大，责任越大”的含义，加菲终于救到了MJ，托比终于没有因为复仇的执念去以牙还牙，反派们也从邪性回归到人性。
最终，蜘蛛侠的故事回到了原点，等待着影迷的是无限的可能性。
索尼已经确认，荷兰弟这三部曲完结之后，还会有新三部曲；而最近关于加菲即将回归的声音，也持续占据美区推特趋势榜前列；影片中暗示的黑人蜘蛛侠迈尔斯，已经在动画大电影《蜘蛛侠：平行宇宙》中收获好评，如今也可能出现在真人电影中；彩蛋中出现的毒液，一部分留在了这个宇宙，也可能会和蜘蛛侠发生故事……
动画大电影《蜘蛛侠：平行宇宙》中的“小黑蛛”迈尔斯，也很受欢迎。即将登场的续作《蜘蛛侠：纵横宇宙》中，他也会继续出现。
马丁·斯科塞斯曾经讽刺漫威电影是主题乐园，如今这个主题乐园不仅越来越宏大，而且乐园内部的通路，也在变得越来越丰富和复杂。
蜘蛛侠的漫画角色从59年前被创作出，到现在，再到未来，一个更为宏大的世界必然将会展开，这个世界，会成为更多人的梦想与寄托。
继续封神，继续造梦！