这几天,老艺术家被一碗沙茶面勾得睡不着觉,《对手》剧中林彧和毋旭明坐在山上吸溜沙茶面的场景,让我想起了在厦门吃得肚皮溜圆的那些日子。
△剧中林彧和毋旭明在山顶吸溜沙茶面。
光是看着画面,就能想象到揭开外卖盒盖子时冒出的带着沙茶味道的热气,如果再拌一拌,甜辣的沙茶裹着面条,浓郁鲜香的滋味让人回味无穷,也怪不得剧里各路人物都好这一口。
《对手》在厦门取景拍摄,再次把这座老网红城市带进了观众的视野。这一次,厦门不再是偶像剧里的文艺之都,而是低调生活的闽南小城。这不禁让人惊讶:久负小清新之名的厦门,原来还有这么接地气的一面。
1. 这座城市也太好吃了吧
如果你在网上搜厦门的美食攻略,小海鲜一定会是最有代表性的一种,其中又以土笋冻、海蛎煎、鱼丸和煎蟹为招牌。不同于顶级海鲜的猎奇和珍贵,小海鲜重在本味,讲究的是地道、踏实。
作为最有闽南特色也最能迷惑人的小吃,土笋冻看着晶莹透明,和钵仔糕还有些相似,任谁都会被这样的外观骗到。
其实土笋不是笋,而是生活在海滩沙穴里的一种星虫。土笋从沙子里挖出之后,需要先放养一天吐清泥浆,下锅熬得粘粘糊糊再盛出装碗,放在碎冰上冷却,慢慢凝固成了“土笋冻”。
△土笋冻入口香嫩清脆。/视觉中国
土笋冻入口香嫩清脆,富有弹性。本地人喜欢搭配酱油、蒜蓉、醋、芥末酱、酸白萝卜丝等小料,浇在新鲜的土笋冻上,一股酸辣诱人的香气让人食指大动。
如果你克服不了心理上的抵触,那不如尝尝海蛎煎。
海蛎煎是福建一带的传统小吃,看着色泽金黄,吃着外酥里嫩。这道菜用的都是易得的食材,做法也简单,是当地家家户户“办桌”时的首选必备菜。
虽然厦门大大小小的海蛎煎摊子也不少,但本地人最爱的,大多还是家里长辈做的那一种味道。
△海蛎煎材料易得,做法简单。/视觉中国
刚起锅的海蛎煎撒上点胡椒,清口一尝,牡蛎软滑,还带着一丝海洋的腥气,蛋液和着薯粉煎得焦脆,再蘸点厦门特产的海堤辣酱,入口辛辣鲜香,多层次的丰富口感让人眼前一亮,悠闲自在的生活滋味就全在其中了。
厦门特色小吃至少有上百种,就算是本地人也不一定全都吃过。都说不鲜不食,厦门靠海吃海,讲究的就是一个“鲜”字。以海鲜制作的菜肴吸收了本港的自然特色,各种小吃也形成了独有的风味。
美食不仅是厦门吸引游客的王牌,更是在外打拼的厦门人与家乡的情感维系。如果能在寒冷冬夜里吃到来自家乡的味道,鲜香滚烫下肚,似乎就能减少一分漂泊的孤独感。
2. 厦门的灵魂藏在这里
既然说到了吃,那必然离不开的就是食材的供应来源,也就是菜市场。在熙熙攘攘的街市摊位和此起彼伏的叫卖声里,藏着最为地道的古早味道。
从上世纪20年代以来,厦门陆续形成了九大菜市场,随着时间的推移,很多菜市场逐渐转型或消失,只留一些老店还坚守在原地。
在老厦门人之间还有这样一条通律:七市买菜,八市买海鲜。这两个菜市场都位于大同路,相距不远。
《对手》的开头就在人头攒动的菜市场里,弹幕有观众一眼认出:这不就是厦门八市嘛!这个菜市场靠近港口码头,是厦门海鲜市场中心枢纽,也是厦门现存最古老、菜品最丰富的菜市场。
跟随镜头走进这座嘈杂拥挤的菜市场,老厦门人的生活画卷也就徐徐展开了。
△《对手》中出现的厦门八市。
菜市场的地面总是潮湿的,带着咸腥的海鲜味,明码标价的档口摆放多样,在杂乱中保持着店家自己的秩序,只等顾客自己来挑选。
这里的海鲜种类几乎比海洋馆还要多,并且个个生猛鲜活,闽南餐桌上经常出现的海鲜基本被这座市场包圆。如果你问店家要怎么料理一条鱼最好吃,那他们十有八九会告诉你:经典酱油水,最能吃出鱼的鲜味。
把鱼放进油锅煎出香味,再下生抽料酒和姜片去腥,最后加水,将鱼肉煮至软嫩的同时又吸收了酱油汤汁,这一口滋味能把眉毛都鲜掉了。
逛完了八市的主街,还可以挖掘藏在深处的小巷,左右两边摆满了卤味熟食和鲜果摊档。在这里,没有人能抵挡得住美食的诱惑,随便买上一点边走边吃,你就能逐渐领悟厦门人眼中的生活。
主打肉松肉干的“香贡贡三市分店”和老四市的“思北特香包”还在街口开着,每天开门迎客风雨不改,默默延续着老市场的记忆,也有很多老厦门人常常帮衬,几十年的老味道早就融进了他们的生活里。
就像汪曾祺说的,“到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市,看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜,彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”
3. 最有烟火气的夜生活
闽南文化融入在这座花园城市的每一处,在骑楼下闲适的茶摊,在人声鼎沸的菜市场,也藏在充满烟火气的夜生活里。
△《对手》中人声鼎沸的菜市场。
什么是烟火气?要我来说,就是锅碗瓢盆碰撞时发出的叮零当啷的响声,更是猛火爆炒出锅、镬气十足的食物所散发的香气。这等滋味,只有在最热闹的夜市大排档才能感受得到。
夜市早已成为厦门的标签之一,较早的夜市主要集中在厦港街道一带,聚集的人群和逐渐繁荣的文娱产业让夜市逐渐变得规模化。随着旅游业的发展,厦门的夜市文化遍地开花。
△夜市美食。/视觉中国
这里的夜市融合了闽南特色和台湾风味,美食摊子多得逛不过来,走在街上烟雾缭绕,能闻到四处飘来的食物香气,勾得人口舌生津。
《对手》里的段迎九在赌场里炒的那份米粉实在太有滋味了,和我在厦门街头吃过的那份炒米粉大差不差。
摊主随意抓一把粉扔进锅里,豆芽、胡萝卜丝和火腿丝之类的配菜和调料依次下锅,猛火翻炒,动作麻利又帅气,还能顾得上你要不要辣椒,不用两分钟就能出锅,四溢的香味让人恨不得立刻蹲在街边开吃。
除了夜市小吃,本地人还喜欢去一些地道的大排档。
在大排档里,如果没有固定的餐牌,点单就成了外地人最不知所措的时刻。这时候可以看看轻车熟路的老厦门,在玻璃水箱和冰柜前挑好海鲜,和老板交代自己想要的做法。
个头大的鱼用来清蒸,小一点的选择酱油水,新鲜的大虾和花螺白灼最好,偏腥气的还可以油炸,人多的话再点一份下饭的海鲜煲或者清淡的鱼汤,这么一通安排也都齐全了。如果实在没把握,还可以直接问店家推荐,一般都不会踩雷。
在温柔的夜晚里,档口的铁锅升腾起炒菜的油烟,香气随着风飘到了大街上,耳边是邻桌划拳喝酒的声音,席间嘈杂谈笑声让人不自觉放松下来,这样的日子热闹而滚烫,大概就是厦门人所认同的生活态度。
《对手》把厦门的生活气息展现得淋漓尽致,这部剧不仅拍出了厦门人平淡踏实的日常,也在告诉我们,厦门的美不在于网红和文艺,更在于认真生活的自得其乐。
△平淡踏实的生活最有滋味。/视觉中国
缓慢自在的生活节奏默默地渗透在厦门人民的骨子里,晴时出游赏花看海,得闲在骑楼下喝茶谈天,连逛个菜市场都是那么有滋有味。
如果你还没有触碰到真实的厦门,那我建议你放下滤镜、抛开网红攻略再去一次。届时请多往市井街道处走,看一看当地人的生活,听一听海浪和鸟鸣,或许你就能感受到,厦门最美莫过于人间烟火气。