9月7日传来消息，即日起，欢聚集团旗下的 Hello 语音、旗下的小鹿陪玩、鱼泡泡的比心、咪呀、可可西里、一派陪玩、比伴陪玩被无限期下架。而在当前的各大应用商店中，也确实搜索不到部分陪玩App了。

不过无限期下架并不代表着永久下架，一般是处于行业需要进行整改，然后整改通过后再另行通知上架。目前来看，陪玩App的下架极有可能最近越来越严格的网络环境管理以及未成年人游戏整改有关。

要知道这并不是陪玩App第一次下架整改了，之前不少陪玩App由于内部存在一些不明朗的灰色领域，一样遭到过勒令整改。也是在整改后的这两年间，各个陪玩App才有了较为正规的行业准则从而能广泛宣传。

但即使是经过一次整改后，看起来相对单纯的游戏陪玩，一样不简单。

“现在每天早晚QQ微信都有陪玩和我早安晚安，消息都回不过来”

“晚上打？”

“打打打！姐姐你说一下大概时间，然后直接滴我就好！”

接触陪玩已经快一年的佳佳，以前从来没想过会找陪玩玩游戏。按佳佳的说法，她是人菜又爱玩，但也不想被队友喷，所以找陪玩带她打，拉下平均技术，享受躺赢。

仅《王者荣耀》的贴吧陪玩就是一个很大的基数

一开始她稀里糊涂地下载了网上推荐的陪玩软件，找到《王者》的游戏分类还没仔细开始挑，消息就滴滴响了起来。

“姐姐要打游戏吗~人皮话多还能C~姐姐和我一起玩呀~”（注：C是Carry的简写）

佳佳看着屏幕上跳出的消息头像，是刚才自己浏览过的一个陪玩小哥哥。

？正好看见还主动搭话？

本就准备随便找个顺眼的陪玩试两局的佳佳直接下了单。第一次遇见的这个陪玩人和技术都不错，虽然佳佳不太说话但也并不冷场，带她玩的很开心，于是她便开始经常点起了陪玩来。

不久前陪玩带佳佳打的五连胜

现在佳佳每次上线都会弹出不少陌生陪玩如同脚本一样的私聊，消息早就超过100，不过她已经不会去点开看了。

一年多过去，佳佳告诉我，她找过的陪玩大概有几十个了，且还在不断增加中。常找的陪玩有3个，都是她觉得人有趣相处舒服又能带她躺赢的，但是她也并不会只找这3个陪玩。

“就新鲜感你懂吧，有时候太熟了玩起来就没有那种开盲盒的惊喜新鲜感了，不过相处起来确实舒服，而且嘴也甜，最喜欢找的还是他们仨。”

在佳佳的和QQ列表里，还躺着不少点过一次觉得实力不错留着当备用的陪玩们。也正是这些这些陪玩们，组成了佳佳每天公事消息外的主要聊天占比。

过年时也有好几个陪玩第一时间给佳佳发了新年相关祝福

“每天早上起来，基本上都能看到四五个陪玩给你发消息吧，什么老板早上好，老板我今天一天都有空，老板打吗之类的。有时候配合其他公事和朋友的消息，回都回不过来，实在烦了我也会直接忽视掉。”

佳佳说这话的时候跟最开始点陪玩时的小心翼翼完全不一样了，游刃有余且莫名有种微微的高傲感。

她将陪玩们划分了等级，打过游戏后仍能留在列表里的，叫“进宫”。找过两次以上的，一般属于要么很强要么人有趣的，她会给这部分陪玩排个位份，才人代表游戏打的好，美人属于说话好听有趣的。至于最受宠的3个固陪，则是封了妃位和嫔位。

但佳佳并不喜欢嘴太甜的陪玩，或者说撩老板的陪玩，她说在那种陪玩的列表里，你不会知道自己究竟是第几个被说“你是我遇见的最好的老板”的人。

寻找新人佳佳主要是通过陪玩App和贴吧来“选妃”。

“贴吧发个帖，然后就等着私信选妃吧，价格合适，10分钟几十个私信，选个最顺眼的就行。”

佳佳给我看了她之前贴吧找陪玩的私信记录，每个陪玩都在私信里推销着自己，“应聘”着这次的陪玩岗位，确实有选妃那味儿了。

App上派单式的选妃则更为直观，进入派单大厅，说完自己需求后，就会有觉得符合要求的陪玩来“跳单”，进大厅上麦挨着介绍自己，等着老板选择。

大厅派单找陪玩

“青受音、低音炮、小奶狗、大叔音；活泼阳光的，温柔的，人狠话不多的，排排站等你选，还能游戏带你飞，一天一个不重样都可以，多香啊。果然有钱就是可以为所欲为的。”佳佳感叹道。

偶尔有些陪玩打出了感情，也会和佳佳说不需要给钱就可以陪打，平时还会和她分享些生活趣事，佳佳同样接受良好，但和这部分陪玩的游戏时间却相应减少了。

“纯粹的金钱交易更靠谱吧，本来就是我给钱他们提供服务的工作，如果真白嫖了，反而以后容易出问题，平时聊聊天还好，打游戏还是找收钱的比较靠谱。”

“我是一个有专业素养的陪玩。”

在一些游戏陪玩的贴吧里，存在着“记录贴”板块，有老板记录和自己点的陪玩，更多的是陪玩记录自己接过的单子，有些陪玩还会贴上和老板的聊天和转账记录，展示自己和老板之间的“深情厚谊”。

在这些记录贴中，几百块的转账记录很多，偶尔还会有上千的转账。据老板多的陪玩称，业务好的时候他们一个月多的时候能赚好几万人民币。

不过更为戏剧的是，在这些记录贴中，你能看见陪玩亲亲热热的介绍着这个老板好大方，那个老板人超好，转头一看他们给老板的微信备注，一溜的“9r/把”、“35/h”，删掉微信聊天记录或者说久远一点的老板，保准他们根本分不清谁是夸过的“大方老板”。

记录贴中的老板备注

白就是这群陪玩中的一员。

“陪玩这一行，吃的其实是固定客户，20个新客户，都不如1个固定老客户。”

他表示陪玩市场早就供过于求了，没有固定老板，而是在庞大如海的市场中被动等待新客户的点单，一个月能有2000元，就算是不错了。同时要将新客户发展成固定老客户更不容易，除非你的技术和服务能力特别突出，不然就是“十不存一”。

写记录也是发展老板的一种方法，既是记录，也是展示，不过白认为在贴吧发帖还不遮盖备注和老板头像的做法并不聪明。

“除了想要发展新老板，记录最好是发朋友圈，但要分好组，备注和头像打码，贴吧发帖就更需要打码了，有些老板其实很在乎隐私，而且多少钱一小时这样的备注，你自己知道是一回事，老板看见了又是一回事了。”

这种晒记录的内容白不怎么发，打过超3次的老板他也会更改备注，写上一些印象标签，但绝大部分老板只会留下一个“Xr/把”或者接单平台名这样的备注。

光“比心”平台命名的老板，白微信中就存在着一长串

还在上大学的他将游戏陪玩作为了自己的主要兼职，课外的时间几乎全放在了陪玩上。白认为自己是陪玩行业中很有专业素养的陪玩，对老板态度好，不和老板发展进一步的感情，同时技术上也不会松懈——白陪玩时低段位打多了会停一段时间，回去打打高段位，不让意识和技术下滑。

“如果只想做单纯的游戏陪玩，好的游戏技术是最重要的。”类似这样的话，白强调了很多次。

他告诉我，虽然游戏陪玩的主体是游戏，但行业内一样有不少灰色内容，不论是陪玩圈老板钱，还是老板想和陪玩进一步发展感情，或者省下饭钱来找陪玩的高中生给陪玩发黑丝腿照来抵钱，都并不少见。

他甚至看过团伙营造陪玩人设的案例：“就那种照片生活经历朋友圈之类都是包装出来的那种，时不时从人设小群里拿图发朋友圈，给自己营造人设，和天的可能都不止一个人，用各种话术圈老板钱的。还有什么上下接头人，老带新之类的，搞得跟传销Pua似的。”

“一边哄着老板和老板讲自己的各种虚构往事，一边隐晦地给熟一点老板表示今天谁谁谁又在他那里存了多少单，最近想冲业绩，然后让老板给他花钱。等老板对他有感情了就吊着老板，钱不到位就做出无可奈何的样子。”

不过白也告诉我，虽然他觉得自己是单纯的游戏陪玩，但他的工作内容却也会时不时包含陪聊和情感导师。

“基本上老板了解多了都会聊一些游戏之外的东西，也会有老板和你倾诉一些生活或者感情方面的内容，你想要维系和固定老板的关系就需要去开导老板或者哄老板开心。但和老板恋爱或者圈老板钱就太过了。”

白有时候其实也不想做陪玩了，陪玩、聊天、维系老板，每天忙到凌晨两三点睡是常态。累，影响身体，同时也快要与现实脱节。

“和现实朋友接触越来越少，有时候会有一种溺死在虚拟世界里的错觉，觉得虚拟世界里的自己是无所不能的，会有很多老板找自己玩，能轻轻松松成为游戏里的人上人，赚钱挺快，但对金钱概念也越来越模糊。”

曾经在游戏里充钱超过100都觉得是不得了金额的白，现在小号都能一年挥霍5000进去。

白刚到V8的小号冲销

“有好几个老板想跟我处CP奔现过，发黑丝照片的高中生也有，刚开始的时候自己也心动过。不过一是知道现实里的自己几斤几两，二是一旦和老板关系变质，最后的结果要么是失去一个老板，要么是失去多个老板，想了想还是做我单纯的游戏陪，至少钱是稳定收入的。”

最后

在有限的时间里，我也去试了半个月找陪玩玩游戏的日子，挺上瘾，大部分能带飞，同时说话还好听，还有个别的会给你表演才艺唱唱歌什么的。不过最令我意外的是听故事环节，找了大概十个陪玩，听了4个故事，混杂着剖析自我的，讲述家庭故事的，讲恋爱经历的，还有讲网恋被骗的。

这里面有真诚和你聊天，事后觉得大家已经是朋友了不好意思再收钱的；也有不知真假地卖着惨希望你继续给他下单的；也有纯粹是用这些故事来聊天引起老板兴趣，不让聊天冷场的。

和白说的类似的是，不仅是陪玩，老板在找陪玩玩游戏时，也很容易迷失在虚拟世界里，可以随意挑选的权利，被哄着说话照顾游戏体验的游玩方式，陪玩们的嘘寒问暖，轻易就能买来。尝试一次大厅陪玩“选妃”后的佳佳已经一发不可收拾，而自己在极其舒适的游戏体验过程中也不知不觉花了小一千出去。

看见月账单和朋友抱怨我最近怎么没和他们一起玩的聊天记录时，我删掉了点陪玩的App，从虚拟的飘飘然中跳回了现实。而于陪玩上花钱越来越多的佳佳，和习惯了靠陪玩赚钱来维持生活质量的白，还未有跳出圈外的打算。